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«Cr1ao, 10 soNOo CHANTAL. GRAZIE per avermi chiamata»
sussurrd Christina al telefono.

«Uhm, ciao» disse una voce femminile dall’altro capo
della linea.

Christina corrugo la fronte. Era raro che la chiamassero
delle donne. In realtd non le sarebbe affatto dispiaciuto —
anzi. Preferiva le clienti femmine perché di solito usavano
un linguaggio meno osceno. E le chiamate duravano piu a
lungo, quindi erano piu proficue. Perlomeno, cosi era stato
con le tre chiamate da parte di clienti donne ricevute nei
quattro mesi da quando aveva iniziato a lavorare per la linea
erotica.

«Mi hai chiamata proprio al momento giusto. Mi stavo
spogliando per fare un bel bagno caldo». Christina aveva il
tono di chi sta rivelando un segreto. «Ti va di unirti a me?»

«Non possiamo... solo parlare?»

La donna all’altro capo della linea non sembrava molto
eccitata. Pareva non fosse affatto interessata ai suoi “servizi”.
Ma allora perché aveva chiamato una linea erotica alle due di

mattina? «Tesoro, con me puoi fare tutto quello che vuoi». La
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frase, pronunciata a voce bassa, non mancava mai di eccitare
i clienti uomini.

«Non voglio farti niente. Ma mi piacerebbe raccontarti
la mia giornata»r.

Christina sollevo le sopracciglia. Questo gioco le
mancava. Va bene, perché no?

«Come ti chiami?» chiese, continuando a usare il tono
pil sensuale e seducente che poteva.

«Linda». Dalla voce, sembrava giovane.

«Okay, Linda, raccontami la tua giornatar.

Dal telefono giunse un sospiro. «F il mio compleanno. O
meglio, lo era ieri».

«Oh, buon compleanno, allora». Non era la prima volta
che i clienti rivelavano di compiere gli anni sperando di non
dover pagare. Ma le donne non erano cosi ingenue.

«Grazie. Ne ho compiuti... ventinove».

Christina sorrise. Aveva indovinato: la ragazza era
giovane. Dalla voce, ne dimostrava persino di meno. Sempre
che dica il vero. Comunque, non importava. Ventanni o
ottanta, compleanno o anniversario delle nozze d’oro, come
si era sentita raccontare il giorno prima, i clienti le portavano
soldi, fintanto che Christina riusciva a tenerli al telefono.
«Hai festeggiato?»

Linda non rispose subito. Dopo una lunga pausa, disse
a bassa voce: «Ho passato la giornata al cimitero. Quando
sono tornata a casa volevo ubriacarmi, ma poi ho cambiato
idea e sono rimasta a fissare il muro per il resto della serata».

Wow, questa tipa aveva problemi seri. Ma perché chiamava
una linea erotica invece di andare da uno strizzacervelli?
Christina scosse la testa. Ogni minuto di conversazione

le fruttava due euro, percid tanto valeva che facesse lei la
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parte del terapista. «Come mai sei andata al cimitero?» Si
concesse di usare il proprio tono di voce naturale. Questa
cliente, Linda — sempre che fosse il suo vero nome — non era
interessata al sesso telefonico. O se lo era, era una versione
parecchio perversa.

«Ci sono seppelliti i miei genitori. Sono... sono morti
esattamente quattro anni fa. Stavano venendo a trovarmi
per festeggiare il mio compleanno». Linda trasse un respiro
scosso. «Un camionista si ¢ addormentato al volante e si
¢ schiantato contro una fila di macchine ferme in coda.
L'ultima della fila era quella dei miei genitori». Fece qualche
secondo di pausa, poi riprese: «Sono morti sul colpo».

Christina evito di immaginare come doveva sentirsi la
donna all’altro capo della linea. Aveva imparato a tenere le
emozioni separate dal lavoro. «Mi dispiace tanto».

Nessuna risposta.

«Hai fratelli o sorelle?»

«No». Con un singhiozzo, Linda aggiunse: «Eravamo
solo io e i miei genitori».

Probabilmente era un errore porre la domanda diretta,
ma Christina era troppo curiosa. «Linda, perché oggi sei
rimasta sola?»

«Perché non ho nessuno». La voce della donna si spezzo.

Merda. Sta piangendo? Christina strinse forte le labbra.
Cosa poteva fare, l'impiegata di una linea erotica? Accidenti.
Nemmeno le sorelle la chiamavano per confidarle i loro problemi
perché la credevano insensibile. «Ehi, Linda. Non piangere.
Andra tutto bene».

Linda si soffio il naso, dopodiché disse: «Aiuto la gente».

Eh? «Che vuoi dire?»

«Sono... sono una terapista. Una psicologa».

E questo che cosa c’entra?
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«Lavoro sempre a contatto con le persone. Ho uno studio
mio. Esco di casa il mattino presto e rincaso la sera tardi».

Strizzacervelli e stacanovista. Ma era tutto vero? E perché
lo veniva a dire a lei? Voleva vantarsene?

«Non ho famiglia né amici. Nessuno. Nemmeno dei
colleghi».

Lentamente, Christina comincio a intuire dove volesse
andare a parare. «Come mai?»

Per un attimo, dal telefono giunse solo il respiro di Linda.

«Non lo so».

Andiamo. Christina scosse la testa. Una terapista che non
riusciva nemmeno a comprendere se stessa? «Davvero?»

«Visto il mestiere che faccio, suppongo che la scusa che
non mi piacciono le persone non sia molto credibile, eh?»

«No, infatti». Christina rise.

Linda espird I'aria. «La gente mi spaventa. Finché ¢ su
base professionale, ¢ facile interagire; mi piace dare consigli,
guidare le persone verso la direzione giusta. Ma un conto ¢ il
lavoro, un conto ¢ frequentare qualcuno nel privato».

D’accordo, ma niente di tutto cid spiegava il perché
della chiamata alla linea erotica. «Perché mi hai chiamata?»
domando Christina.

Linda rise, una risata amara. «hai detto tu prima: con
te posso fare quello che voglio».

Christina si stacco la cornetta dall’orecchio per fissarla.
La risposta 'aveva colta di sorpresa. Dopo un istante di
silenzio, si schiari la voce. «Cosa vorresti fare, Linda?» Il
tono si era fatto pitt profondo. Il ruolo di Chantal era la sua
ancora di salvataggio.

«Vorrei che mi stringessi».

«Ma certo» disse Christina. «E proprio quello che sto

facendo».
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«Se escludiamo le strette di mano, ¢ pit di un anno che
nessuno mi tocca».

Christina aggrottd la fronte. Questa donna doveva
sentirsi tremendamente sola. «Ti sto stringendo forte».
Cerco di risultare il piu affettuosa possibile. Povera donna.
Mi sa che dice la verita. Chi mai si inventerebbe una storia
del genere? Perché non si cercava una prostituta? Poteva
perlomeno chiedere un contatto fisico, se non voleva farci
sesso. Sempre che le piacessero le donne. Finora, non c’erano
stati indizi né in un senso né nell’altro. In ogni caso, non ha
importanza.

«Grazie. Chiunque tu sia».

«Sono Chantal».

«E io Linda, ma sono abbastanza sicura che tu stia
mentendo. Capisco che tu non voglia dirmi il tuo vero nome,
ma per favore, non raccontarmi bugie».

Christina tacque. Poi senti la propria voce che diceva:
«Christina». Che stai facendo? E una cliente. Salto gitt dal
letto, marciod fino alla scrivania e si lascio cadere sulla sedia,
facendola scricchiolare persino piu del solito. Era la prima
e ultima volta che rivelava il suo vero nome a una cliente.
Era una cosa troppo personale: adesso Linda avrebbe parlato
con lei, con Christina, invece che con la schiava del sesso
cibernetico.

«Piacere di conoscerti, Christina».

Silenzio. Aveva gia detto troppo.

«Spero di non annoiarti. Mi piacerebbe parlare ancora
un po’».

Christina sorrise. Chi se ne fregava di cosa parlavano?
Purché le facesse fare soldi. «Va bene».

«Sono sola al mondo. L'unica cosa che non mi manca ¢é

il denaro. Non mi importa se devo pagare tre centesimi o tre
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euro al minuto. Mi piace la tua voce — la tua voce normale. E
mi piace parlare con te. Percio, se non sei troppo annoiata, mi
piacerebbe continuare... beh, finché non stacchi, almeno».
Dopo un attimo di silenzio, Linda aggiunse, con voce quasi
timida: «Fino a quando lavori?»

Christina si appoggio allo schienale. «Di solito le quattro
o le cinque. Dipende dalla serata. Ma non ¢’¢ un orario
prestabilito. Possiamo parlare finché vuoi». Sarebbe stata
una notte molto proficua. Christina si sfilo le pantofole e
appoggio i piedi sul letto.

«Se sei stanca dimmelo».

«Tranquilla, dubito che capitera».

«Perché dici cosi?»

Accidenti! Prima il nome, e adesso questo. «Cosin.

«Ti avevo chiesto di non dirmi bugie». Linda sembrava
delusa e infastidita al tempo stesso.

Come diavolo ha fatto? Doveva essere davvero wuna
terapista. Le stava strappando piiv informazioni di quante
Christina volesse rivelare. Ma ['insonnia non era un argomento
di conversazione da proporre a una cliente. Questa chiamata le
era gia sfuggita abbastanza di mano. «Non mi va di parlarne».

«Okay, come vuoi». Linda sospiro. «Allora dimmi come sei
fisicamente. Nel senso... veramente».

Adesso basta. Linda stava violando tutte le sue regole.
Christina le rispose, con voce decisa ma non brusca: «Va bene
il sesso telefonico. Va bene parlare di te. Ma hai chiamato
Chantal, e adesso vuoi parlare con Christina. Non é cosi che
funziona».

Linda rimase zitta, e Christina penso che avrebbe certamente
riattaccato. Poi pero la donna prese fiato e disse: «D’accordo,

allora voglio parlare con Chantal».
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E adesso? Cosa diavolo vuole da me?

«Chantal, dimmi come sei fisicamente». La voce di Linda
era cambiata. Sembrava pit distante.

Christina strinse la tazza di caffé con la mano sinistra,
tamburellando l'indice contro la porcellana. Che fosse il
caso di recitare la solita manfrina? Anche se finora con Linda
aveva parlato normalmente? Volevo solo che la smettesse di
fare domande. D’altro canto, nel ruolo di Chantal si sarebbe
mossa nel suo elemento. Con voce bassa e sensuale, rispose:
«Sono alta uno e settantacinque e sono piuttosto snella.
Ho i capelli lunghi e biondi, e un seno molto prosperoso».
Perlomeno il colore dei capelli non era una balla. Ai clienti
non piaceva sentirsi dire che superava di poco il metro e
sessantacinque, pesava pil di cinquanta chili e aveva i capelli
che le sfioravano le spalle.

«Di che colore hai gli occhi?» chiese Linda gentilmente.

«Blu». Altra risposta standard: il verde non era un colore
altrettanto interessante.

Linda non reagl.

«Vuoi sapere che vestiti indosso?»

«Scommetto che sei nuda» rispose Linda.

Christina udi un crepitio all’altro capo della linea. Che
Linda stesse mangiando delle patatine?

«Ti piaccio?» chiese Christina, la voce velata.

«Per essere un’illusione, non sei affatto male».

Fa la spiritosa? Devo ridere? Ob, al diavolo. Andiamo
avanti. «C’¢ una cosa di me che é reale: la mia voce. Posso farci
un sacco di cose, se me lo permetti».

Silenzio.

«Tesoro, perché non mi dici cosa indossi tu?»

«Visto che abbiamo bandito le risposte vere, diciamo...

niente».
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Christina strinse piu forte la cornetta. Voleva dire a
Linda di andarsene al diavolo, ma era una cliente pagante.
Continua. Ignorala. Pensa ai soldi. «Ottimo. Allora, adesso
che sei nuda, magari ti va di stenderti sul letto...?»

«Se vuoi si, ma ti avviso... ho il copriletto di Wile E.
Coyote. Non ¢ il massimo della libidine».

Christina scoppio a ridere. Poi si ricompose e sussurro,
in tono seducente: «Non mi importa del copriletto, se posso
guardarti e toccarti».

Dal telefono giunse il fruscio di plastica di un sacchetto
di patatine. «Tu sei gay, Chantal?»

«Vuoi che lo sia?»

«Beh, non sono mai stata una con una donna. Sarebbe
fico se fossi lesbica. Perd spero che non tutte le lesbiche
siano aggressive come te, o potrei diventare paranoica se mi
trovassi ad averne come pazienti».

Christina digrigno i denti. Quella donna era palesemente
etero, e si stava facendo beffe di lei. «Che cosa vuoi, Linda?»

«Oh, ciao, Christina. Che ¢é successo a Chantal?»

Christina senti il sangue bollirle nelle vene, e si ritrovo
a sbuffare nella cornetta come un toro inferocito. Se la
conversazione non fosse stata cosi remunerativa, avrebbe
riattaccato da un bel pezzo. «Linda, o facciamo sesso oppure
riattacco. Guadagno bene, ma non abbastanza da permetterti
di trattarmi in questo modo».

Linda non rispose.

Ha riattaccato?

«lo sono lesbica».

Christina inarcd le sopracciglia. Che cosa? «Ma hai detto
che...»

«Che non sono mai stata con una donna. Neanche con un

uomo». Dopo una pausa, aggiunse: «<Ma credimi, sono lesbica».
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A che gioco giocava? Linda aveva ventinove anni.
Era impossibile che fosse ancora vergine. Giusto? «E uno
scherzo?» Accidenti, ho di nuovo usato la mia vera voce.

«No. Chantal?»

((Si?))

«Tu sei lesbica?»

Ovviamente la domanda non era rivolta a Chantal. «Si».

Linda non rispose.

Maledizione, perché non riesco a tenere la bocca chiusa?
Questi non sono affari suoi.

«Vorrei farti ancora una domanda, dopodiché giuro che
la smetto di chiederti cose personali. Ci stai?»

Christina inspird a fondo prima di espirare lentamente.
«Dipende dalla domanda».

«Quanti anni hai?»

«Trentuno».

«Grazie».

Christina rimase zitta.

«D’accordo, Chantal, riprendiamo pure la sceneggiata».

«Oh, tu si che ci sai fare con le donne».

«Chi I’avrebbe mai detto, eh? No, sul serio, dopo come
funziona?»

Christina sbatté le palpebre. «In che senso?»

«Cosa fanno i clienti dopo che... uhm... dopo che sono
venuti? Riattaccano?»

«La maggior parte si».

«E gli altri?»

«O chiedono un secondo round, oppure vogliono
scambiare qualche chiacchierar.

«Okay, il secondo round ¢ fuori questione, visto che
ci manca il primo» disse Linda. «E non sono in vena di

chiacchiere. Esiste un piano b?»
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«Potremmo sbrigare il primo round».

Linda fece una risatina.

Che suono grazioso. «Ho una domanda» disse Christina.

«Spara»r.

«Perché non vuoi fare sesso telefonico?»

«La verita?»

Christina scrollo le spalle. «Ovvio».

«Mi piacerebbe un sacco provare. Non I’ho mai fatto,
perd penso che potrebbe valerne la pena».

«Ma?»

«Non voglio farlo con un’illusione. Voglio una donna.
Una donna vera, se capisci quello che intendo».

«Mi dispiace» rispose Christina. «Ma non posso
accontentarti».

«Lo so». Le parole di Linda erano poco piu di un sussurro.
Dopo qualche istante, domandd: «Tu andresti a letto con
qualcuno per soldi?»

Christina sbatté le palpebre. E questo che cosa centra?
«Intendi dal vivo? Per davvero?»

«Esatto».

((NO)),

«Nemmeno per mille euro?»

«NO)).

«Cinquemila?»

Christina rise. «Nessuno pagherebbe cinquemila euro

andare a letto con me».

-

pe
«Mettiamo il caso di si».
Christina ci rifletté un attimo. «Uomo o donna?»
«Donna. Di bell’aspetto».
Mbmm. «Lo farei per diecimilar.

«Diecimila euro?»
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((S\l)),

«E se fossero ottomila?»

Christina scosse la testa. Che conversazione sciocca. Ma
chissa perché, la divertiva questo assurdo mercanteggiare.
«Per una volta?»

«Per una notte intera».

«Brava a letto?»

«Non si sa».

Christina rise. Il gioco era durato anche troppo. «Non
spenderesti mai ottomila euro per una notte insieme a me
senza nemmeno avermi vista».

«Vuoi la verita?»

«Si».

«Si che li spenderei».

La risata di Christina si spense. Dice sul serio? «Tu sei
mattar.

«E tu puoi guadagnare ottomila euro, se ci stai».

«Nov».

«Che vuol dire, no?»

«Che non ci sto».

«Ma avevi detto di si».

Christina alzdo gli occhi al cielo. Non poteva dire sul
serio. «Stavo scherzando».

Silenzio.

«Ma se ci stai, ti dard i soldi».

«Perché?»

«Che vuol dire, perché?»

«Perché vuoi darmi tutti quei soldi? Magari peso una
tonnellata e sono brutta come la morte».

«Spero di no».

«Ma se fosse cosi?»
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«Allora pace. Almeno farei sesso con una donna vera».

«Tesoro, per fare sesso non devi pagare tutti quei soldi.
Per un centinaio di euro puoi farti un giro con qualsiasi
puttana in circolazione. Perlomeno, con quelle che ci stanno
ad andare con le donne».

«Sarebbe solo un’illusione».

E con me no? Perché non si trova una fidanzata? «Potresti
andare in un locale gay e rimorchiare qualcuno».

«E se fossi brutta come la morte?»

Christina ridacchio. «Non credo tu lo sia».

«Oh, e perché?»

«Hai detto di essere di bell’aspetto».

«Quindi mi stavi a sentire. Ma non vuol dire niente».

«Qual ¢ il vero motivo, Linda?»

«Voglio sapere in anticipo cosa mi aspetta. E non voglio
rimorchiare una donna a caso. Magari ¢ una che va con
tutee».

Questa storia diventava pil strana ogni secondo che
passava. Per quanto ne sapeva Linda, anche lei poteva essere
una che andava con tutte. «Hai paura delle famigerate
malattie sessualmente trasmissibili?»

«No, ma visto che ’hai tirato in ballo... tu ne hai?»

«No. E tu?»

«Divertente, Christina».

«Oh, scusa. Mi ero dimenticata».

«Allora, ci stai?»

Calo il silenzio.

Ottomila euro. Ottomila! Avrebbe finalmente potuto pagare
la bolletta del riscaldamento; avrebbe potuto anticipare laffitto
dei prossimi mesi, e persino comprarsi un portatile. Pfff, potrei

persino farmi una vacanza, e mi avangerebbe ancora qualcosa
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per le emergenze. «Parliamo di sesso normale? Senza giochetti
0 roba strana?»

«Una prima volta innocente... e magari una seconda e
una terza, a seconda di come vanno le cose».

Christina senti il cuore partire al galoppo. «D’accordo».

«Dici davvero?»

«Si». Le tremava la voce. Non ci credo che...

«Fantastico». Linda si schiari la voce. «Ecco le mie
condizioni: faremo entrambe il test per le malattie
sessualmente trasmissibili. A mie spese. Poi ci metteremo
d’accordo per vederci, e usciremo a cena insieme. Preferenze?»

«No». Christina aveva voglia di vomitare.

«Va bene, sceglierd io un posto. Dopo cena, torneremo a
casa mia. E allora... lo sai».

Christina degluti. «Faremo sesso».

Dal telefono risuono un lungo sospiro. «Si. E vorrei che
ti fermassi fino al pomeriggio successivo. Dopodiché avrai i
soldi».

«Come faccio a essere sicura che mi pagherai?»

«Hai qualche proposta?»

«Non saprei».

«Se te ne dessi tremila prima e cinquemila dopo?»

«D’accordo». Probabilmente avrebbe accettato anche per
tremila. Aveva un gran bisogno di soldi.

«Dove vivi?»

«Come?»

«Dove vivi, in che citta?»

«Colonia. E tu, Linda?»

«Berlino».

«Quando lo vuoi fare?» Christina sussulto. La frase le era

uscita male.
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«Fraduesettimane?» Lindanon sembro notare 'ambiguita
della domanda.

Christina controlld il calendario alla parete. Esclusa la
prova di matematica da li a tre settimane, non aveva impegni
per quel mese. «Okay. Ma dovrai darmi i soldi per la benzinan.

«Niente benzina, passami le coordinate bancarie per
inviarti il denaro per gli esami medici e il biglietto aereo».

«Biglietto aereo?»

«Certo. Perché prendere il treno o la macchina? Con
I’aereo arriverai in un’ora».

«Ma cosi dovro darti il mio nome completo».

«Christina, non sono una stalker psicopatica. Ma se
preferisci, posso depositare il denaro presso un avvocato di
tua sceltar.

«Un avvocato?»

«Certo, un intermediario. Cosi, nessuna delle due sapra
il cognome dell’altra».

«D’accordo».

«Se richiamo a questo numero domani sera, risponderai
sempre tu?»

«Ti do il numero dei miei clienti regolari. Il prezzo ¢ lo
stesso, ma rispondo direttamente io».

«A che ora vuoi che ti chiami?»

«Alle sette sarebbe perfetto».

«Saro con un pazienter.

Cosi tardi? Accidenti, é proprio una stacanovista. «Quando
puoi»

«Alle otto?»

«Va benen».

«Christina?»

Dopo un attimo di silenzio, Linda chiese: «E vero che sei

grassa e brutta?»
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Christina rise. «No».

Sentl un crepitio: era Linda che sospirava nella cornetta.

Christina rise di nuovo.

«Hai una bella risata» disse Linda. «Mi piace sentirti
ridere».

Cosa devo risponderle? Christina rimase zitta.

«Dormi bene, allora. Oh, e prova col latte caldo e miele».

«Che cosa?»

«Per ’insonnia».

«Come fai a...»

«Intuizione. Buonanotte».

«Buonanotte». Christina termind la chiamata e rimase
a fissare il vuoto. L'avrebbero pagata per dormire con una
sconosciuta. Sentl lo stomaco rimestarsi. Ma aveva bisogno
di soldi. Non sapeva cosa capitasse dopo due solleciti di
pagamento, ma non ci teneva a scoprirlo. Si lascio cadere
sul letto. Pregod che Linda non le avesse mentito. Che volesse
davvero fare un accordo del genere, e che non fosse cosi

brutta.

Fine anteprima
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